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CIERNISTA PRACA. 


rudno rzeczywiście znaleźć w lite- 
raturze naukowej współczesnej 
zamknięcie dzieła bardziej wymo- 
wne i powiedzmy odrazu, bardziej 
smutne, jak ostatnie karty dopiero 


Ad 2 co ukończonego czterotomowego 
SA p. qe: jp wię PAM staropolska 
(Warszawa 1903), wydanego przez p. Zygmunta 


Glogera. . Jestto „zdanie sprawy z całego ciągu 
pracy i wydawnictwa”, napisane przez autora księgi, 
ważnej bardzo dla wszystkich miłośników naszej 
przeszłości, a ciekawej między innemi i pod tym 
względem, że tak olbrzymiej, mrówczej pracy pod- 
jął się jeden tylko człowiek i doprowadził ją, mimo 
niesłychanych trudności, szczęśliwie do końca. 
Posłuchajmy przynajmniej w streszczeniu tego, 
co mówi p. Gloger w rzeczonem sprawozdaniu : 
„Praca nad „Encyklopedją staropolską" rozpoczęła 
się przed laty trzydziestu, a wynikła z przekonania 
ogólnego o potrzebie słownika starożytności, ilustro- 
wanego i niezaprzątniętego przeważnie geografją, 
jak „Starożytności polskie" Jędrzeja Moraczew- 
skiego. Po trzydziestu przeto latach gromadzenia 
Szczegółów przeszłości dziejowej kraju i narodu, 
musiałem — powiada autor — przystąpić jednocze- 
śnie do opracowania tekstu i rozpoczęcia druku 
Encyklopedji staropolskiej. Kto u nas nie wydawał 
żądnej encyklopedji, ten nie może mieć pojęcia 
O niezliczonych kłopotach wydawniczych. Nie mając 
czaSu, ani upodobania do zostania wydawcą, szuka- 
łem najpierw nakładcy, ale nigdzie go znaleźć nie 
mogłem. Księgarze lękają się większych wydawnictw 
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l w każdym razie, aby obliczyć ściśle koszt nakładu, 
potrzebują naprzód mieć rękopism ukończony i ocen- 
zurowany, a nie stosy pudeł z tysiącami notatek 
i wypisów, z których dopiero trzeba tekst redago- 
wać i arkuszami druku do cenzury przedstawiać. 
Mimo nieznalezienia nakładcy rozpocząłem zabiegi 
o współpracowników, ale i tu ze skutkiem nie wiele 
lepszym. Wiadomo bowiem, jak mało ludzi pracuje 
dziś naukowo nad przeszłością naszej kultury i jak 
są zarzuceęni zajęciami swych obowiązków. To zmu- 
siło mnie utworzyć sposobem najpraktyczniejszym 
komitet redakcyjny „z jednego“ i temu tylko za- 
wdzięczam, że Enkwidabadie niniejszą kończę bez 
przerw I dziś, a nie za lat kilka. Przywykły w ca- 
łem życiu łamać się z trudnościami, zdołałem je 
pokonać, lubo w takich warunkach rzeczy doskona*- 
łych się nie stwarza”. Wydawnictwo rozłożone po- 
czątkowo na trzy tomy, wzrosło dzięki pomocy Kasy 
im. Mianowskiego do tomów czteru, podczas gdy 
autor posiadał materjał na kilkanaście tomów, 
a z 1600 posiadanych rycin mógł zamieścić w dziele 
ledwie połowę.. Mimo to Encyklopedja zawiera blisko 
3000 artykułów, a autor, tłumacząc przepracowaniem 
swojem brak indeksu powiada, że przez 4 lata druku, 
nie miał nawet ani tygodnia wytchnienia i wyjazdu 
na wieś w porze lethiejj a dodać szczerze należy 
i wobec tego, że wpływ z prenumeraty, łącznie 
z pomocą wydawniczą Kasy im. Mianowskiego, do 
chwili ukończenia druku, pokrył tylko połowę 
ogólnych kosztów wydawnictwa. 

„Przez cztery lata druku czteru tomów Ency- 
klopedji, otrzymywała redakcja nasza (t. j. p. Glo- 
ger) corocznie przeszło 1200 listów z kraju i świata, 
bądź z żądaniem wyjaśnienia różnych kwestji dzie- 
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jowych, archeologicznych, językowych i heraldycz- 
nych, bądź z wymówkami za niepomieszczanie her- 
bów, dziejów rodzin, życiorysów i rozmaitych wy- 
razów. Korespondenci zapominali, że w słowniku 
polskim istnieje do 300.000 wyrazów, że encyklo- 
pedja rzeczowa nie jest słownikiem i żeby miała 
zastąpić herbarze, słowniki i objąć dzieje kraju, ro- 
dów, ludzi i miast, to musiałaby liczyć nie 4, ale 
przynajmniej 40 tomów. Inne osoby przesyłały pie- 
niądze, albo tylko polecenie na rozmaite sprawunki 
i wysyłkę tychże z Warszawy, prosiły o wybór 
książek lub pośrednictwo w sprzedaży i kupnie róż- 
nych zabytków, numizmatów, medali, mebli, sta- 
rych ksiąg, lub żądały ofiarowania im Encyklo- 
pedji bezpłatnie, albo przyjęcia przesyłki pocztowej 
na koszt redakcji. Pewien Amerykanin pisał o wy- 
śledzenie nazwiska ojca jego matki, który był Po- 
lakiem, ale opuściwszy kraj, przyjechał do Ameryki 
pod nazwiskiem angielskiem. Jako jedyną zaś wska- 
zówkę do wyśledzenia prawdziwego nazwiska ko- 
respondent wskazywał fakt, że dziad jego przed 
samą swą Śmiercią jeździł z Ameryki w r. 1851 
na sejm do Warszawy? !“ 

Wspomina wreszcie autor o nieprzychylnęj oce- 
nie dzieła jego jednego z krytyków, który, aby 
dowieść, że biorąc się do starożytności polskich, 
„robię zamach nierozsądny, porywam się z motyką 
na słońce“ podniósł moje rzekome zasługi jako 
ziemianina i radcy Tow. kred. ziemsk., nic o tem 
nie wiedząc, że zasłużonym rolnikiem nie byłem ja, 
tylko mój ojciec... Nie mogę pojąć co może jakieś 
30—40 sesji rocznie w Towarzystwie przeszkadzać 
w zajęciach naukowych człowiekowi, który tak ści- 
śle liczył się z każdą chwilą czasu przez lat prawie 
40, że jeszcze ani jednej godziny w życiu nie strwo- 
nif na rozrywkę -—w karty — nie spędził ani dnia 
w podróżach za granicami Słowiańszczyzny, nie był 
ani razu na wyścigach, na balu publicznym, na ma- 
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skaradzie, na majówce dla zabawy, któremu 5 go- 
dzin snu na dobę zawsze wystarcza“. 
Przytoczyliśmy umyślnie przydługi może nieco 
ustęp ze sprawozdania p. Glogera, bo jest on bar- 
dzo charakterystyczny dla genezy samej „Encyklo- 
pedji staropolskiej" a zarazem każdą krytykę, jaką- 
kolwiekby ona była, sprowadza do właściwej miary. 
Usterki i niedokładności, aczkolwiek liczne i czasa- 
mi ważne w samem dziele, maleją wobec tej olbrzy- 
miej pracy i nakładu sił do minimalnych rozmia- 
rów, a zostaje „Encyklopedja staropolska" 
w której każdy znajdzie to, czego mu potrzeba i co 
go z przeszłości naszej najbardziej interesuje, zo- 
staje dzieło dokładne wszechstronnie opracowane.... 
dzieło jednego człowieka! Trzy tysiące artykułów, 
ułożonych alfabetycznym porządkiem, a omawiaja- 
cych najróżnorodniejsze kwestje z dziedziny staro- 
żytności polskich, toż przecież dzieło, któremu się 
poczesne należy miejsce w literaturze naukowej, 
zwłaszcza tej na poły popularnej, przeznaczonej dla 
publiczności inteligentnej, która nie ma czasu ani 
sposobności na tego rodzaju specjalne studja. A ja- 
kie mnóstwo nowych, nieznanych szczegółów przy- 
nosi „Encyklopedja' , że wspomnimy tylko rzecz 
o śpiewnikach historycznych, ile nowych rycin i wy- 
obrażeń rzeczy, które coraz bardziej niszczeją i giną! 
Zdarza się wprawdzie dość często, że tytuł artykułu 
nie odpowiada jego treści, jak naprzykład szumny 
napis „Polska w dobie Piastów“ nad paru skrom- 
nemi uwagami, ale spodziewać się należy, że w na- 
stępnem wydaniu usterki te zostaną usunięte, podział 
zostanie ułożony na podstawie Ściśle rzeczowej, 


a nie będzie obejmować w jednym artykule kilku 
kwestji ogólnych, których nikt pod właściwą literą 
nie znajdzie i że wreszcie wykazane będzie dokła- 
dnie pochodzenie rycin, choćby tylko dla odróżnie- 
nia rzeczy nowych od reprodukowanych już daw- 


Fr. Jaw. 


niej, gdzieindziej. 
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SALON MÓD. 


KARTKI Z DZIENNIKA SEMINARZYSTKI. 


(Ciąg dalszy.) 

Ciocię zastałam jak zwykle przy igle. Małe 
okienko otwarte w pracowni nie wpuszczało do po- 
koju ani odrobiny powietrza odświeżonego. Wycho- 
dzi ono na ciasne, brzydkie, z czterech stron obu- 


dowane podwórko, z którego tylko dużo hałasu i 
dymu sąsiedniej piekarni wciska się. 


Pięć panien zajętych od 8-mej rano do [2.tej 
w południe i od l-szej do 8-mej wieczór, dość 
umęczy się w tej pracowni strojów modnych i 
pięknych, ale one chociaż tyle użyją ruchu i po- 
wietrza, ile idą do pracowni i wracają do domów. 
A biedna ciocia siedzi i siedzi, jak niewolnica, przy- 
kuta do igły — niewolnica biedna, której pracy 
nikt na godziny nie odmierza i na trud nie waży. 
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Mnie, przywykłej do wioski, wykołysanej wśród 
szmeru zbóż, śpiewu ptasząt, woni ziół polnych 
i lasów dębowych, taka ciasnota miasta, ulic 
i izdebki małej, wydaje się czemś tak wobec ludzi 
niepoczciwem i taką krzywdą straszną, iż chwilami 
poczynam myśleć, że te miasta całe, pracownie 
wielkie, tłumy zmęczone to chyba na najcięższe do- 
świadczenia ludzkości zostały stworzone. jak można 
żyć w niewoli ciągłej!... Robota jedna pali się 
w rękach, kilka innych już czeka, znów Świeże przy- 
noszą... to ma być na jutro rano, to na dziś je- 
szcze, prędzej a prędzej maszyna szyle, panny pra- 
cują, tamta przybiera stanik... 

Ito nigdy nie ustanie” | to zawsze tak 
będzie? pytam znów ciocię, patrząc jak w pospie- 
chu uwija się od „lalki“ do stołu, od stołu do 
maszyny. | 

Źleby było, gdyby ustało, odpowiada znów 
ciocia jak zawsze. 

Czemuż ciocia chociaż nie urządzi pracow- 
ni w frontowym pokoju, tam dwa okna duże, wi- 
dniej nieco, powietrze cokolwiek może lepsze wej- 
dzie z ulicy, jak z tego podwórka ciasnego. Do 
saloniku gość przyjdzie na chwilę, na dwie i pói- 
dzie. Gość ten, co wejdzie do salonu nie potrzebuje 
tyle wygody, on ma zapewne mieszkanie obszerne, 
powietrza mu nie brakuje, ma czas na przechadzki, 
wycieczki, nie zmęczony pracą, jak ty, ciociu moja. 
Pocóż gościom „salon“, a tobie taka najuboższa 
izdebka ? 

Ciocia upina na jedwabnej białej bluzce śliczne 
koronki — pochyla się czasem tak blizko, iż twarz 
jej prawie dotyka delikatnej materji i wtedy dopie- 
ro poznaję, jak ta twarz żółtą ma cerę, jak te oczy 
podsiniałe, zgaszone mają Światło... Jakby w takiej 
bluzce strojnej biedna pracownica wyglądała -— niby 
zwiędły kwiat, włożony w strojny manszet. 


-- Nie rozumiesz miasta, mówi ciocia, chwila- 
mi przyciszając głos. Firma znaczy wiele, a elegan- 
cja to najlepsza rekomendacja. Taka dama, która- 
by weszła do „salonu mód“, a zastała tylko po- 
koik mały i ciasny, zraziłaby się i drugi raz z ro- 
botą poszła tam, gdzie dużo zwierciadeł, gdzie ład- 
ne firanki, wygodne foteliki i miękki dywan. Nasze 
panie, dające robotę krawczyniom, zupełnie się nie 
interesują życiem naszem. Zaręczam ci, Jadwisiu, że 
ani jedna z tych, które tyle lat do mnie przycho- 
dzą, nie spytała mnie -—- czyli ja mam pracownię 
dobrą, wygodną. Ale zdarzyło mi się już kilka razy, 
iż wyrażały życzenie, abym się postarała o lokal 
efektowniejszy, z obszerniejszym widokiem. 
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A na to Józia, „staniczarka”, chorowita i blada, 
jak papier : 

— U Paryzowej, gdzie przez trzy lata praco- 
wałam, prawda, że miały panie wspaniały salon do : 
mierzenia sukień i wybierania żurnali. Były trzy 
okna ogromne, balkon, było sześć zwierciadeł du- 
żych. Płaciła też biedna Paryzowa bardzo wiele za 
ten salon, więc miała pracownię na poddaszu, w le- 
cie gorąco, iż mało nie mdlałyśmy, w zimie zimno, 
że palce odmrażałyśmy. 

A ciocia znów mi odpowiada: 

- Przed kilku laty miałam ładne mieszkanie. 
I salonik był jasny, z widokiem na ogródek i pra- 
cownia duża, słoneczna. Nawet miałam wtedy kwia- 
ty ładne, kwitły mi tak lubiłam na nie spoglą- 
dać. Ale musiałam się wyprowadzić. O połowę 
mniej roboty było, bo za daleko zdawało się da- 
mom. Jedna też mi szczerze powiedziała: „Mnie 
nie wypada, abym na dalszych ulicach wchodziła do 
magazynów, jużby myślano, iż do drugorzędnej 
krawcowej chodzę“. 

— Ależ to szkaradne samolubstwo miejskich 
pań, ależ one iskry współczucia nie mają... 

Moje dziecko!... ani możesz wyobrazić so- 
bie, jak panie te trektują nas; jak wyniosłe są 
i pyszne wobec krawcowej, która schylona na ko- 
lanach mierzy długą suknię i upina szpilkami materję 
przy ziemi... 

Westchnęła ciocia... a za nią jakby echem ci- 
chem powtórzyło się kilka westchnień panienek, po- 
chylonych nad igłą. 


Więc prawdą jest założenie prywatnego semi- 
narjum. W dzisiejszej „Zorzy” wydrukowano o tem. 
Kuzynek powiada, iż idzie o to, aby pierwszy rok 
przejść, a na drugi rok łatwiej przyjmą, bo już nie 
będzie przepełnienia. 

— Jedne powychodzą za mąż, innym sprzykrzy 
się nauka, a tak ubędzie trochę z tych, które się 
teraz cisnęły gwałtownie, więc wtedy może się 
kilka pań dostać na drugi kurs. 

- Dobrze to, mój jerzy, odzywa się ciocia, 
ale ileż to trzeba piacić za naukę, bo nie łatwa 
rzecz zapisać Jadwinię, a potem... 

Cioteczko! przerwałam żywo... chociażby 
i dużo trzeba płacić, to się nie cofnę, nie zlęknę... 
muszę się uczyć, muszę chodzić do seminarjum. 

— Wiem, iż pragniesz być nauczycielką, ale 
czy ojciec twój zdoła płacić? 

— Nie wezmę od ojczulka ani centa więcej, 
na opłatę seminarium sama sobie zapracuję: 

A wujcio na to w Śmiech... 
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Ten śmiech wujcia zawsze mię drażni, przestra- 
sza nawet, zdaje mi się, że to Śmiech bardzo złego 
człowieka. Nie mam wyobrażenia, czem właściwie 
wujcio mię odpycha od siebie, dlaczego ja go nie 
lubię, okropnie nie lubię... ale to wiem, że gdy się 
począł śmiać tak złośliwie na moje zapowiedzenie 
pracy, spojrzałam na niego, jak na potwora. 

— Cha! cha! widzicie ją!... znów jedna kandy- 
datka do zarobku — a jaka pewna, że ona zapra- 
cuje... Mało już mężczyzn w mieście jest bez pracy, 
dlatego, iż panny poodbierały im Fopoty, jeszcze 
ona będzie się cisnęła... 

— Dajże pokój, prosi ciocia, już Jadwinia wam 
wiele nie zabierze, niema zresztą o czem mówić, 
kto wie, czy znajdzie pracę... 

Kuzynek Jerzy stanął także w mojej obronie 
i przyznam się szczerze, w chwili tej spojrzałam na 
niego pierwszy raz jakoś życzliwiej, jakby z wdzięcz- 
nością, iż nie zazdrości mi tych kilku groszy, które 
pragnę zdobyć na opłatę nauki. Na szczęście opłata 
nie będzie zbyt wysoka, tylko 10 zł. miesięcznie... 
za 10 miesięcy — setka. -—— Boże!... zawołałam 
z trwogą... setkę całą muszę zapracować i zapłacić 
za to, aby nauczyć się tego, czego tyle innych panien 
za darmo się nauczy !?.. 

-— Taka sprawiedliwość — mruknął wuj, ubie- 
rając się w palto. 

Za chwilę wyszedł. 


Gdzie on chodzi? co on robi?... nie mogę po- 
jąć. Pytać nie chcę, widzę tylko, iż gdy wychodzi, 
ciocia spogląda na niego z żalem pełnym smutku. 


Ot i miesiąc minął od tej pory, jak przyjecha- 
łam do miasta. 

Co za życie!... Myślę czasami, że mię jakaś 
wielka machina chwyciła zębami swego koła i rzuca 
mną i obraca i kręci, a ja ani się już z niej wydo- 
stać nie mogę, ani spocząć nie zdołam, chyba aż 
tam — w wiosce cichej, w której ludzie pracują 
i żyją, czują i cierpią, ale inaczej, inaczej. 

Do prywatnego seminarjum chodzi nas 32. 
Sześć tylko z miasta. Inne wszystkie ze wsi lub 
miasteczek dalekich i wszystkie mają ciężkie wa- 
runki. Najbiedniejsza Emcia, chorowita, sierota... 
matka jej tylko piątkę obiecała przysyłać. Wynajęły 
obie z Kazią izdebkę u furmana hrabiny X... Płacą 
za nią 5 zł. na miesiąc. Na wikt składają się wspól- 
nie, ale nie” wiem, czy one długo przy takim wikcie 
wytrwają. Herbata i chleb! Najgorsze jeszcze to, iż 
mieszkanie mają wilgotne i muszą wchodzić przez 
mieszkanie furmana, u którego często bywają goście, 
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lokaj z pierwszego piętra, woźny z drugiej kamie- 
nicy i jacyś inni. Ci upijają się, śpiewają, w karty 
grają, a biedna żona furmana z dziećmi wciska się 
do izdebki Kazi i tam tuli się nieraz do rana. 

Gdy dzisiaj byłam u nich i słyszałam śpiewy 
pijanych i musiałam przez mieszkanie to pełne dy- 
mu i zapachu wódki przechodzić, zdawało mi się, 
że nie mogę w żaden sposób zezwolić, aby one na 
zimę tu zostały, że powinnam szukać jakiejś pomo- 
cy dla biednych koleżanek. 

Ale jakże tu pomódz im, kiedy ja sama jestem 
w najprzykrzejszem położeniu. 

Na opłatę za pierwszy miesiąc pożyczyła dla 
mnie ciocia u żyda. Na pierwszego muszę oddać 
i mam zapłacić za drugi miesiąc. 

Gdzież zarobek ? 

Do tej pory nie znalazłam nic. 

Jedyny ratunek będzie, gdy na oddanie długu 
zastawię zegareczek, który mi mama na wyjezdnem 
darowała. Cenna pamiątka, ślubny podarek ojczusia. 
Ciocia mówi, iż są tu zakłady, które wezmą w za- 
staw rzecz jakąś wartościową, i to nie przepadnie, 
co bardzo dobrze, bo w nagłej potrzebie pomoc 
przynosi. Ale co potem, co dalej, już nie wiem. 

Nasi profesorowie robią szlachetne wrażenie. 

Ja pierwszy raz słyszę ludzi tak płynnie, tak 
pięknie mówiących. Nie uczęszczałam nigdy do szkół, 
nie wiedziałam, jak to ułatwia naukę dobry wykład. 
Ol. szczęśliwi ci, którzy mogą się uczyć i mają 
wszystkie zakłady naukowe w miejscu !.. Ileż oni 
mogą wiedzy zdobyć! Jakże łatwo im kształcić się 
i kształcić coraz dalej. 


Ale nam biednym, które za wszystko musimy 
płacić groszem, ciężko zapracowanym, nauka ta, zdaje 
się powinna być choć o tyle ułatwiona, abyśmy za 
jej udzielanie nie potrzebowały płacić!.. 


Zdarzyło się właśnie, iż ubyła cioci jedna pa- 
nienka z pracowni. Dostała miejsce panny do szycia 
w jakimś dworze na wsi, więc wyjeżdża. Gdym się 
o tem dowiedziała, proszę ciocię, aby mię na jej 
miejsce wzięła. 


— Na miejsce Karolci?... Ależ ty nie masz 


czasu, od 8-mej do 1-szej w szkole ~- potem mu- 
sisz uczyć się sama. 
-— Cioteczko, nocami będę siedziała razem 


z tobą, wiem, iż pracujesz zwykle do 1-szej do 2-giej 
w nocy, więc ja będę tak pracowała. Nie jestem 
jeszcze tak wprawiona w szycie jak Karolcia, ale 
umiem szyć, bo w domu całą rodzinę sama obszy- 
wałami. 
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Przy nauce mozolnej, przy umysłowej pracy, 
nie da się pogodzić siedzenie nocami, zachorujesz, 
nie wytrwasz. 

-- Moja.droga cioteczko! Weź mię na próbę, 
na miesiąc, jeśli obaczysz, iż moja praca nie będzie 
warta, powiesz mi to szczerze, bez żadnej ceremonii... 
Widzisz, cioteczko, jaka ja biedna, jak ja muszę 
przez ten rok przeborykać się z twardym losem, 
abym potem mogła dostać się do seminarjum. 


Więc się ciocia zgodziła. Karolcia brała 8 zł. 
miesięcznie. ja może tyle dostanę, jeśli okażę w szy- 
ciu szybkość. Wielkie to będzie dla mnie szczęście, 
gdy zdołam zarobić tyle na miesiąc. 

Gdy zabrałam się nazajutrz po południu do 
szycia, panny spoglądały na mnie jakby z niechę- 
cią, te same, które przedtem życzliwie zawsze do 
mnie przemawiały, teraz zaczęły odzywać się gniew- 
nie. Domyślam się, iż gniewają się za to, iż wci- 
skam się w ich zarobek. Gdyby iednak one wie- 
działy, dlaczego to robię, możeby przebaczyły mi. 

Wuj Olski, ujrzawszy mię przy szyciu, burknął 
z niecierpliwościa : 

— Na tem Aeg się głodu i suchot. 

Co to, to prawda, pomyślałam w duchu. Widzę 


pracę cioci; ciągła, nieustająca, bez wytchnienia, 
a czegoż się dorobiła ? Cd ti. 
FELIKS GWIŻDŹ. 

Pannie E. Ł. 


Graj... 

Niech senna melodja płynie 
Przez pola, przez ugory, 

Niechaj jej wtórzą szumne bory — 
Graj... | 

Niech cicha melodja płacze 

Nad dołą naszą i niedolą — 
Graj... 

Wygraj życie to tułacze 

/ rany, które bolą: 

Niech senna melodja. płynie 

Przez pola, przez ugory, 

Niechaj jej wtórzą szumne bory — - 
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Uderzyłaś mocno w arfy struny 

I tak dziwnie jakoś zadźwięczały, 

Że się twarde poruszyły skały, 

Że na skrajach pociemniały łuny. 
Uderzyłaś mocno w arjy struny 

I zbaczyłaś mi sen mój przeklęty — — 
Graj!... 


Słodko już melodja płynie — 
Dalekaś mi i razem tak bliska... 
Chciałbym tonąć w twych oczach -- 
Dalekaś mi i razem tak bliska... 
Ból mnie chwyta za serce i ściska — 
Chciałbym tonąć w twych oczach — głębinie... 
Dalekaś mi i razem tak bliska... 


głębinie... 


GERAT 
Niech senna melodja płynie 
Przez pola, przez ugory, 
Niechaj jej wtórzą szumne bory — — 
Graj... 
Zakopane 1904. 


„AUGUST STRINDBERG. 


Pół arkusza papieru. 


(BAJKA). 


== statni wóz meblowy odszedł -- lo- 
~ kator, młody człowiek, z żałobną 
s krepą na kapeluszu, przeszedł się 
* raz jeszcze po mieszkaniu, aby 
GW ANG: zobaczyć, czy czego po zapom” 
DAN TENS nie zapomniał niczego, 
absolutnię nRa i tak wyszedł za próg z moc- 
nem postanowieniem, że nigdy już nie będzie my- 
ślał o tem, co przeżył w tem mieszkaniu. Ale patrzy, 
w przedpokoju, obok telefonu wisi przybita gwoździa- 
mi połowa arkusza papieru, zapisanego różnym cha” 
rakterem pisma, gdzieniegdzie porządnie atramentem, 
to znowu ołówkiem, albo czerwoną kredką posma- 
rowany. Otóż i ona.... ta cała piękna historja, która 
rozegrała się niedawno, przed dwoma laty, wszyst- 
ko, o czem chciał zapomnieć, stanęło mu jasno 
przed oczyma : kawal życia spory — na pół arkuszu 
papieru, 
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Zdjął papier ze Ściany. Był to żółtawy, prze” 
Świetlający papier konceptowy. Położył go na że- 
laznej płaszczyźnie kuchni, pochylił się i czytał. 
Najpierw widniało jej imię: „Alicja“. Imię najpięk- 
niejsze, jakie znał wówczas, bo nosiła je narzeczona 
jego. A obok cyfry 151, 1. Wyglądały one jakoś 
tajemniczo i kabalistycznie. Pod spodem napis 
„Bank“. Była to jego praca, Święta praca, która 
mu dawała chleb, dom i żonę; podstawę istnienia. 
Ale napis był przekreślony! Albowiem bank zban- 
krutował, ale on schronił się do innego banku, 
jednakże po krótkim czasie wielkiego niepokoju. 

Potem następowało: „sklepy z kwiatami“ 
i „doróżki'. Były to zaślubiny, -- gdy miał pełną 
kieszeń pieniędzy. 

Potem: „Handlarz mebli“, „tapicer“. 
pomieszkanie. „Biuro ekspresowe“ — 
dzają się. 

Wydatki na operę 50, 50. — Są nowożeńcami 
i chodzą co niedzielę na operę. Są tu ich najpięk- 
niejsze godziny, kiedy sami siedzą cicho, przenie- 
sieni duchem w drugą stronę kurtyny, w kraj baśni, 
piękna i harmonii. 

Następuje imię męskie, przekreślone. „Był tu 
przyjaciel, który uzyskał pewne stanowisko w spo- 
łeczeństwie, nie umiał jednak znieść szczęścia, lecz 
upadł bez ratunku i musiał daleko wyjechać. 
Tak to fortuna kołem się toczy. 

Tutaj nastąpiło zdaje się coś nowego w życiu 
małżonków. — Pismo kobiece i ołówkiem: „pani“. 
-- Jaka pani? Aha — ta w wielkim płaszczu, co 
tak cicho przychodzi i nigdy nie przejdzie przez sa- 
lon, ale przez korytarz kieruje się w stronę sy- 
pialni. —— 

Pod spodem, pod jej nazwiskiem stoi „dr. L.“ 

Poraz pierwszy wypływa tu imię jednego z krew- 
nych. — Napisane jest „mama“. — To teściowa, 
która się dyskretnie usunęła na stronę, aby nowo- 
żeńcom nie przeszkadzać, teraz jednak w chwili 
potrzeby została przywołanai przychodzi z radością, 
bo jej potrzebują. 

Potem znowu wielka bazgranina niebieskim 
i czerwonym ołówkiem. Biuro pośrednictwa: służą- 
ca odeszła, lub też ma przyjść nowa. 

Apteka. Hm. Poczyna się Ściemniać! „Towa- 
rzystwo folwarczne“ kupuje się mleko steryli- 
zowane. 

Kupiec, rzeźnik etc! Gospodarstwo zaczyna być 
prowadzone przez telefon; a więc pani domu nie 
jest na swojem miejscu. — Nie — ona leży w łóżku. 

Następnych wierszy nie mógł już czytać, bo 
mu zaczynało się mroczyć przed oczyma, tak samo 


Urządza 
Sprowa- 
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jak się mroczyć musi tonącemu, gdy patrzy przez 
warstwę wody nad sobą. Ale odczytał napis: „Za- 
kład pogrzebowy“. 

To mówi samo za siebie. 
naturalnie trumna. 

Potem nie było już ani litery. Na trumnie 
skończyło się wszystko i kończy się zwykle. 

On jednak złożył pół arkusza papieru, ucało- 
wał go i schował do kieszeni na piersiach. 

W dwu minutach przeżył dwa lata swojego 
życia. 

Ale nie był zgarbiony, gdy wychodził, owszem 
niósł głowę wysoko, jak człowiek szczęśliwy i dum- 
ny, bo czuł, że posiadał w życiu swojem to, co 
może być najpiękniejszego. Jak wielu jest biednych, 
którzy tego nigdy nie posiadali! 


— Mała i większa 
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Wiliam Ewart Gladstone 
według Morley a. 
(Life of W. E. Gladstone. 1903 — 3 tomy.) 


IV. 

Płodną była praca Gladstone a na niwie poli- 
tycznej, ale też rzadko spotykamy taki ogrom wy- 
siłków, jakie ten mąż stanu przyniósł w ofierze 
swemu krajowi. Pełen poczucia obowiązku i odpo- 
wiedzialności Gladstone, gdy był u steru spraw kra- 
jowych, pracował często 12-—16 godzin dziennie. 
| nawet wtedy znajdywał on czas szukać ukojenia 
troski w Homerze lub Dantem, tych jego ulubio- 
nych autorach. Gdy duch był zmęczony, odbywał 
długie przechadzki piesze, podziwiając naturę tak 
samo, jak umiłował sprawiedliwość w życiu spo- 
łecznem. 

Ale pracowitość nie była jedyną siłą Gladsto- 
nea. Jako mówca był on niezrównanym. jego: mo- 
wy budżetowe, trwające nieraz po 2—4 godziny, 
przykuwały uwagę słuchaczy do niezliczonych cyfr 
i faktów ; jasnym i logicznym był wtedy Gladstone. 
Natomiast umiał on wznieść się do poziomu nie- 
zwykłego, gdy stawał w obronie człowieczeństwa, 
dążącego do prawdy i słuszności. Jego mowy o re- 
formie politycznej, jego mowy o lrlandji, jego na- 
woływania do obrony Słowian południowych elek- 
tryzowały masy angielskie. Weźmy te ostatnie mo- 
wy: niemi podbił on kraj i obalił Beaconsfielda, 
pomimo, że ten ostatni wrócił dopiero co z kon- 
gresu berlińskiego tryumłatorem. 
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Przeciwnicy polityczni nazywali często Glad- 
stone a „agitatorem”*. Carlyle widział w nim złego 
ducha Anglii, bo sam nieraz po stronie siły bru- 
talnej stawał. Ruskin przez długi czas widział 
w Gjladstonie „szatana“, działającego przeciw angli- 
kanizmowi; dopiero, gdy Ruskin został wolnomyśl- 
nym, umiał on bezstronnie oceniać wielkie przy- 
„mioty charakteru wodza liberalizmu angielskiego. 

W życiu prywatnem Gladstone mial 
suchość. Przedewszystkiem lubił on samotność, bo 
potrzebował być często z samym sobą. Znał on 
wesołość towarzyską i nieraz czarował swych współ- 
biesiadników, +- ale dalekim był od wylewów, które 
jednają ludzi i budzą uczucia partyjne, stronne wpraw- 
dzie, ałe pełne oddania. Gladstone miał przeszło 
"siedmdziesięciu towarzyszów jako minister, ale nie 
wielu z nich mógł on zaliczyć do swych przyjaciół 
serdecznych. 

Idealista z natury 1 temperamentu, utopista 
w swej wierze o kościele uniwersalnym jako moral- 
nem łożysku życia społecznego, Gladstone był mi- 
strzem w sztuce oportunizmu politycznego. Żarzu- 
cano mu nieraz hypokryzję, ale w istocie było 
w nim głębokie poczucie odpowiedzialności, by nie 
narazić sprawy, której stał się szermierzem i och- 
mistrzem. Gdy szło mu o zasadę, to od niej nie 
odstępował i wolał narazić się na porażkę, niż 
obrazić ideę sprawiedliwości. 

Zresztą był on istnym „gminnikiem* (tj. z izby 
gmin) i, jakkolwiek pelen szacunku dla autorytetu 
I tradycji, czuł on w sobie zbyt wiele godności, 


by zrzec się swej roli w społeczeństwie i przejść 
do szeregów  „uszlachconych' tytułami. Królowej 
odmówił przyjęcia tytułu i pozostał CGladstonem 


z izby niższej. Nawet do grobowców w Westmins- 
trze nie chciał zejść sam; w testamencie zastrzegł 
się, iż chce być pochowanym tam, gdzie żona jego 
spoczywać będzie. Parlament wskutek tego posta- 
nowił, by wdowie, pozostałej po wielkim gminniku, 
zapewnić miejsce spoczynku wiecznego w probo- 
stwie westminsterskiem. 
| Również i w życiu został on wiernym trady- 
cjom starego domu mieszczańskiego, jakkolwiek 
początki rodziny jego należą do dziejów klanów 
szkockich, do dziejów własności ziemskiej. Glad- 
stone był w Anglji pierwszym mieszczaninem, który 
doszedł do takiej potęgi i władzy i mieszczaninem 
też został aż do końca życia. 

Zachował on nadto ten mieszczański charakter 
w swym stosunku do królowej Wiktorji. Nie ma 
w nim ani dworskości, ani też uniżoności, ale głę- 
„boki: szacunek dla osoby, która uosabia narodowe 


pewną. 
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urządzenia polityczne. Z początku królowa odnosiła 
się do Gladstone'a z wielką serdecznością. Z cza- 
sem wszakże powstają nieporozumienia między „do- 
brą wdową” a naczelnikiem rządu. Nieporozumienia 
te wywołane zostały głównie stosunkiem do [rlandji 
item, że Gladstone odebrał rodzinie królewskiej 
główne dowództwo nad armią. Nieporozumienia miały 
w następstwie intrygi i królowa miała łatwy wpływ 
na izbę lordów. Wreszcie gdy starzec usunął się 
z widowni politycznej, oziębłość „starej wdowy“ 
z Windsoru była nawet widoczną. Co więcej: wbrew 
woli Gladstone a, który na następcę swego wymie- 
nił lorda Spencera, królowa powołała lorda Rose- 
berryego na premiera, co odrazu wywołało nie- 
snaski w obozie liberalnym. Nieporozumienia te nie 
były znane narodowi, co zresztą było szczęściem 
dla stronnictwa liberalnego, gdyż masy stanęłyby 
po stronie Windsoru. Jednem słowem rzeczpospo- 
lita nie jest czczem słowem. 

jeżeli Gladstone poddał się sam „autoryteto- 
wi urządzeń krajowych“ i tem jako postać wyniosła 
razi nas jakby bałwochwalstwem, to-z drugiej stro- 
ny trzeba przyznać; iż dzięki temu uczuciu karności, 
tkwiącemu w narodzie, Gladstone mógł się utrzy- 
mać tak długo, choć nieraz wyprzedzał opinię pu- 
bliczną swego kraju. 

Śmierć jego była dla kraju jak grom z nieba 
spadły, jakkolwiek wydarzenie to nie zaskoczyło 
nikogo, bo było oczekiwanem. Naród przyjął wia- 
domość, jak się przyjmuje wielkie zjawiska natural- 
ne, do których poprzedzające zdarzenia przygoto- 


«wały umysły. Naród stanął przed zwłokami jak 


przed majestatem tajemniczym. Masy ludowe nie 
miały dla zmarłego tej serdeczności, z którą odno- 
siły się do „Dizzyego (przezwisko Beacomfielda). 
Dizzy, pomimo swego toryzmu, był dzieckiem wie- 
ku, był współczesnym z umysłu swego, podczas 
gdy Gladstone w akcji wyprzedzał swe pokolenie, 
ale myślą stał w tyle. Wreszcie Gladstone miał 
wiarę: demokracja angielska lubi dozę demogogii, 
kuglarstwa, lubi pozę, której Gladstone nie miał. 

Pozostały atoli czyny gladstonowskie, które 
z każdym ' dniem olśniewają nas więcej. Stanowią 
one pomnik tak kolosalnych rozmiarów, jakiego po- 
siadać nie może żaden inny mąż stanu Anglji XIX. 
wieku. 


Sygma. 
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KSIĄŻKI. Dziesiąty tom prowa- 
dzonego przez Akademię  umiejęt- 
nośći w Krakowie wydawnictwa p. t. 
„Archiwum do dziejów literatury 
i oświaty w Polsce,“ który niedawno 
opuścił prasy drukarskie, zawiera 
cały szereg oryginalnych aktów i do- 
kumentów, stanowiących bardzo wa- 
żne przyczynki do dziejów oświaty 
w Polsce. Dwa z nich zwracają szcze- 
gólniejszą uwagę, a to wydane przez 
dra Antoniego Karbowiaka „Wizyta 
szkół gimnazjalnych w czterech no- 
wych departamentach Księstwa War- 
szawskiego z r. 1810" i przez J. Twar- 
dowskiego wydana „Józefa Twar- 
"dowskiego Wizyta generalna szkół 
i zakładów edukacyjnych w gubernii 
mińskiej, odbyta w r. 1819." Wizyta 
owa obejmuje na 300 stronicach 
druku dokładne relacje o ówczesnym 
stanie szkolnictwa w gubernii miń- 
skiej. Oprócz materjałów, wydane tu 
zostały dwie oryginalne rozprawy 
a mianowicie dr. Rudolfa Abichta 
„Życiorys Andrzeja Zbylitowskiego" 
i dra. Z. Celichowskiego „Polskie 
indeksy książek zakazanych”. 


Wysocki Godziemba Antoni. —— 
Nowele. (Narodziny upiora — Dusza 
w kajdanach. — Słońce). P. Antoni 
Wysocki nie jest nowicjuszem w li- 
teraturze belletrystycznej. W powie- 
ściach swoich porusza zawsze temata 
silne, bardzo oryginalne, potrącające 
o zawikłane kolizje życiowe. Kto 
wie, czy najgłębszą rzeczą młodego 
pisarza, nie jest „Dom warjatów“ 
cały szereg szkicowo, nerwowo — ale 
z wielkiem odczuciem skomponowa- 
nych obrazków, odsłaniających bez- 
miar tragedji i męki istnień, które 
żywcem zamurowane w szpitalu, zO- 
stawiły za jego murami szarpania 
i wątpliwości, — a z sobą wzięły 
obłęd i pasowanie się z widmami 
własnych urojeń. I najnowszy zbio- 
rek, — to pasmo koniecznego znę- 
cania się nad swoją dumą, to ciągła 
walka o coś, czego już nie ma, albo 
czego mieć nie można, -— to torturo- 
wanie się i wieczne pożądanie. Lu- 
dzie p. Wysockiego należą do tego 
gatunku rozkładowców, którzy nawet 
po zaspokojeniu wszystkich pożądań, 
wymyśliliby sobie jakieś nadzwy- 
czajne, aby się dać porwać wirowi 
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niepokoju i rozstroju. W „Narodzi- 
nach upiora“ buntuje się urzędni- 
czyna kolejowy rzucony na pustynną, 
odległą, za górami i rzekami stację — 
przeciw swej niedoli, przeciw od- 
cięciu od Świata i skazaniu na naj- 
marniejszą niewolę... zjadacza chleba. 
Przesuwające się przez peron po- 
ciągi niosą mu świeży powiew kul- 
tury i zapełniają jego mózg setkami 
refleksji, z migawkową szybkością 
zjawiających się i znikających. W koń- 
cu zawita-do niego i ukochana ko- 
bieta = ale przerażona tem, co na 
okół widzi znika, jak sen jaki złoty, 
i zostawia biedaka jeszcze w stra- 
szniejszej pomroce i w straszniejszych 
rozterkach. Także szewc Bazyka 
z „Duszy w kajdanach“ — podobnie 
jak ów kolejarz, — nie buduje, nie poj- 
muje istnienia realnie — ale fermen- 
tuje siebie, jest naturą czysto nega- 


cyjną, analitykiem idącym przez pes- 


symizm W przepaście i ostateczne 
otchłanie. On stracił na swem pod- 
stryszu wszystko, do czego biło 
serce: żonę i dwoje dzieci, — ate 
trzy trumny, tych trzy par rąk w mał- 
żyk złożonych bujają ciągle przed 
nim w powietrzu, odrywają go od 
pracy, od wszelkiego chcenia i mo- 
żności pamięci o jutrze. Wreszcie po- 
stanawia odejść do swoich... W chwili, 
gdy czuje przed sobą zimny nurt, — 
spostrzega jakieś stworzenie, zabłą- 
kanego przypadkiem kociaka, który 
wpadł w wodę i wydobywszy się 
z niej — otrząsa się na brzegu. Stwo- 
rzonko się doń łasi, — biedny 
Chruściak odczuwa trochę przy- 
wiązania, trochę ciepła i to go po- 
wstrzymuje od desperackiego kroku. 
W „Słońcu“, pastelowy obrazek sce- 
niczny w 2 odsłonach jest jakby ro- 
mantycznym hymnem na część przy- 
rody i stanów duszy, ulegającej jej 
wpływom. Grano -tę drobnostkę nie 
tak dawno temu w Krakowie — z dość 
znacznem powodzeniem. Styl autora 
zawsze bardzo czysty i ładny, obfi- 
tuje w świeże i ze względu na ko- 
loryt nowel dobrze dobrane zwroty. 


NOTATKI. Najstarsze pismo 
polskie. „Gazeta Warszawska” roz- 
poczęła z nowym rokiem setny trzy- 
dziesty pierwszy rok istnienia. Ob? 
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cnym jej redaktorem i wydawcą jest 
p. Stanisław Lesznowski. 

Wystawa minjatur. W Warszawie 
zaprojektowano urządzenie wystawy 
miniatur malowanych na pergaminie 
i kości słoniowej, znajdujących się 
w zbiorach prywatnych. 

Flumor na scenach niemieckich. 
W sejmie bawarskim jak donosiły 
niedawno pisma codzienne, toczoną 
była zasadnicza rozprawa w sprawie 
konfiskaty czasopisma  humorysty- 
cznego „Simplicissimus“, który od lat 
całych drwi bezkarnie z cesarza Wil- 
helma i to tak, że całe Niemcy śmieją 
się do rozpuku. Drwiny te i saty- 
ryczne, żarty przybrane są w formę 
rozmówek między „Serenissimusem“ 
a jego adlatusem „Kindermanem . 
Obecnie jeden z berlińskich teatrów 
wprowadził „Serenissimusa' razem 
z Kindermanem na scenę, a właści- 
wie do widowni i każe im w między- 
aktach bawić publiczność. Obaj akto- 
rowie ubrani Ściślę według wzoru 
z pisma humorystycznego zasiadają 
w loży i gdy kurtyna zapadnie pro- 
wadzą rozmówki głośne, które audy- 
torjum przyjmuje wybuchami weso- 
łości, zwłaszcza gdy: mieszczą W SO- 
bie aluzje do współczesnych wy- 
padków. 

Doskonałą jest naprzykład aluzja 
do cesarza Wilhelma, gdy „Serenissi- 
mus“ zamawia u poety poemat, mó- 
wiąc: 

— To napisz pan co. Zamawiam 
u pana poemat: Może tam być dużo 
o miłości, a kończyć się musi ca- 
pstrzykiem. 

Gdy zaś na pytanie co nastąpi, 
po zapadnięciu kurtyny, odpowiada 
Kinderman, że pauza — Serenissimus 
nie rozumie i pyta: 

—- Pauza? a kto to napisał? 

—- Tego nikt nie napisał wasza 
wysokość. — Taka pauza, ot... pauza 
tera. nic nie ma... nic nie będzie. 

—- No... et.... tak. Nie zrozumiałem 
w pierwszej chwili, bo to cudzo- 
ziemskie słowo. Skąd się tu wzięło ? 
W mojem państwie nie wolno uży* 
wać obcych wyrazów. Natychmiast 
odesłać do biura tłumaczeń. 


kaj 


p AE 


Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5. 


